＂李大姨，下个月起，我们养老院的用度要上调两千元。要么补都差额，要么……＂我捏着那张示知单，手指微微忌惮。

我叫周明强，本年五十有二，在一家国企作念到了中层，日子过得还算稳固。

我母亲马秀芝，本年八十五岁，是个地隧说念说念的老朔方东说念主，骨子里带着那种耐劳耐劳、不言不语的刚毅。

她那一辈东说念主，履历过物质匮乏的年代，风气了缝补缀补过日子，从不喊苦喊累。

去年，母亲腿脚未便后，我们几个子女谋划着把她送进了这家口碑还可以的养老院。

母亲最先不肯意，用她那带着鲁北口音的话说：＂俺一辈子没受过别东说念主的伺候，去了那地点心里别扭。＂

可拗不外我们的宝石，最终照旧协调了，那天她打理行李的样式，像极了当年我背着行囊去县城读高中时她送我的背影。

＂每月两千九百八十元的退休金，再加上我们子女每月凑的两千元，刚好够支付养老院的用度。＂我翻看着母亲的存折，心里打着算盘，＂这一加价，可就辣手了。＂

周末，我带着这个难题去了养老院看母亲。

养老院坐落在城郊，是上世纪九十年代建的一栋四层小楼，粉刷的外墙也曾泛黄剥落，走廊里飘着浅浅的消毒水滋味，羼杂着老东说念主专有的老套气味。

母亲住的是四东说念主间，疏漏但干净。

她正靠在床头看一册泛黄的《东说念主民文体》，那是七十年代出书的老版块，封面也曾磨损得看不清笔迹。

见我进来，她忙把杂志合上塞到枕头下面，那动作像极了我小时间藏零食的样式。

＂明强来啦，吃了没？我这有食堂带出来的花卷，还热乎着呢。＂母亲风气性地先热心我的胃。

＂吃过了，妈。＂我坐在她的床边，戒备到她枕头旁放着一个旧式收音机，那是父亲生前最爱的物件，玄色的外壳也曾有些灭亡，转盘处磨得发亮。

＂妈，养老院要加价了。＂我试探着说，眼睛却不自愿地望向窗外。

院子里，几位老东说念主正晒着太阳，有的下象棋，有的聊家常，阳光洒在他们银白的头发上，勾画出一圈无极的光晕。

母亲的眼神一下子变得强横，那是我熟识的心绪。

每住持里遭遇难题，不管是八十年代的票证不够用，照旧九十年代我父亲生病入院，她总会暴露这样的色彩，仿佛在想索着如何与繁重较量。

＂若干钱？＂她问，声息安逸，却透着一股龙套残暴的力量。

＂两千。＂我说，＂这样每月就要四千九百八十元了。＂

她千里默了少顷，眼睛望向床头柜上那张全家福。

那是我父亲六十大寿时照的，十几口东说念主挤在一齐，笑得灿烂。

其时间，我们刚刚履历国企改良，父亲下岗在家，母亲在街说念小厂作念零工，日子天然紧巴，但全家东说念主在一齐，亦然其乐融融。

母亲从床头柜的抽屉里取出一个红色的塑料袋，那是八十年代流行的那种，上头印着＂光明商店＂的字样，也曾灭亡发白。

＂拿着。＂母亲把袋子递给我。

我翻开一看，内部是一册存折，进款数额让我诧异——两万三千元。

＂这是我这些年给你们每东说念主留的压岁钱，本想等百年后留给你们的。当今，就当提前拿了吧。＂母亲说着，眼神安心。

我一时语塞，喉咙像是被什么堵住了。

这辈子，我从未见母亲蚀本过。

她的衣服老是穿到灭亡，鞋子老是补了又补，纽扣掉了就从旧衣服上拆下来缝上，连塑料袋都要洗干净挂起来晾干再用。

即使是在阿谁物质匮乏的年代夙昔多年后，她依然保持着省俭的风气，舍不得给我方买件新衣服。

＂妈，这钱您留着。＂我把存折塞回她手里，＂我再想想主义。＂

母亲没说什么，只是抿了抿嘴，眼角的皱纹深了几分。

＂对了，王奶奶呢？＂我问起她的室友，一位总心爱给母亲带小零食的老太太。

＂搬走了，她女儿在海南买了屋子，接她去住了。＂母亲说，声息里带着一点珍惜，＂这屋就剩我和老刘、老张了。＂

我望向对面空着的床铺，斯须坚韧到，若是我贬责不了这个问题，下一个搬走的即是我母亲。

回家的路上，我心里千里甸甸的。

谨记小时间，每到冬天，母亲都会夜以继日地作念些手工活贴补家用。

其时间她在纺织厂上班，每天推着自行车往返于家和厂子之间，风雨无阻。

晚上追溯还要洗衣作念饭，等我们都睡了，她就坐在煤油灯下缝补缀补，巧合是给邻居家作念鞋垫，巧合是给供销社加工手套。

夏天，院子里的老槐树下，几个邻居大妈围坐在一齐，一边纳鞋底一边拉家常，母亲老是说得最少，作念得最多。

其时间，全家六口东说念主挤在两间平房里，冬天屋里生着煤炉子，热热闹闹的，天然拮据，但暖和。

到了九十年代，父亲所在的钢铁厂效益不好，工东说念主们运转顺次＂休息＂，本体上即是变相的下岗。

母亲知说念后，二话没说就去了街说念小厂作念零工，莫得保障，莫得福利，每分内责十几个小时，回家还要护理生病的父亲。

她从不在我们眼前挟恨糊口的艰巨，老是说：＂唯有一家东说念主在一齐，什么繁重都能熬夙昔。＂

想着这些，我给弟弟周明义和妹妹周明丽打了电话，谋划着每东说念主多添点钱。

弟弟接电话时正在工地上，配景音嘈杂，他刚给男儿买了学区房，月供压得喘不外气，光是凑首付就东挪西撮了好几万。

＂哥，我这边简直是......你知说念的，小侄子随即要高考了，我们家里要求你也明晰......＂电话那头，弟弟支磨叽吾地说着，我能感受到他的为难。

妹妹丽丽接电话时，我听到她一边哄孩子一边感喟。

她丈夫的小商店去年被拆迁，补偿款大部分用来还债了，当今正在郊区再行开了个小百货店，恰是东山再起的要道时刻。

他们天然理睬致力于，但我知说念，他们的难处不比我少。

那天晚上，我翻出了家里的老相册，那是用蓝布包着的，内部是一张张泛黄的口角相片。

母亲年青时的样式，穿戴六十年代流行的＂的确良＂衬衫，站在厂门口，脸上带着芳华的笑颜；父亲穿戴中山装，腰板挺直，一手叉腰一手拿着烟斗，那是他最自得的姿势。

还有我们兄妹小时间的相片，其时母亲总会在过年时带我们去摄影馆拍一张全家福，说是要＂纪录幸福＂。

如今父亲也曾死一火多年，而母亲，也从阿谁颖异利落的中年妇女造成了需要护理的老东说念主。

第二个周末，我又去了养老院。

推开门时，发现母亲正坐在窗边，手里赶紧地牵线搭桥，正在绣一幅花鸟图。

阳光透过窗户洒在她的银发上，她的动作那么娴熟，仿佛年青了二十岁。

＂妈，您这是......＂

＂哦，闲着没事绣着玩玩。＂母亲放下手中的绣绷，有些不好情理地笑了笑，＂老了老了，就心爱回忆夙昔的事。＂

我戒备到她手边放着一个老旧的针线盒，那是父亲在七十年代送给她的生辰礼物，红木的，上头雕琢着牡丹花，天然简朴，但保存得很好。

房间边缘里，我发现了一个纸箱，内部整整都都地叠放着各式手工艺品：拈花手帕、布老虎、中国结...工艺深湛得让东说念主惊叹。

＂妈，这些都是您作念的？＂我提起一个小布老虎，上头的纹路良好得不可想议。

母亲点点头，有些不好情理：＂闲着亦然闲着，归正在这儿天天看电视也没情理。＂

我翻看着这些手工艺品，斯须赫然了什么。

这些年，母亲一直在肃静作念着这些，却从未向我们提起。

我记起小时间，每逢过年，家里总会多出一些新枕套、新桌布，母亲总说是单元发的福利。

当今想来，哪有那么多福利，分明是她熬夜作念出来的。

＂这个布老虎，和我小时间玩的一模相同。＂我抚摸着虎头上的绣线，回忆涌上心头。

那是七十年代末，家家户户都紧巴巴的，但过年时，母亲总会给我们兄妹一东说念主作念一个布老虎，说是＂压岁物＂，能驱邪纳福。

其他孩子有塑料玩物，我们有母亲亲手缝的布老虎，天然疏漏，但充满爱意。

＂儿啊，我这辈子没求过谁，也不会瓜葛你们。＂母亲斯须说说念，她的声息安逸，却让我心中一颤，＂我跟院长说了，下个月我就搬出去。＂

＂搬去哪儿？＂我急遽问。

＂回老屋子呗，那不是还空着吗？＂母亲说的是我们闾里的屋子，父亲死一火后就一直空着，偶尔有东说念主去打扫打扫。

那是典型的七八十年代的砖瓦房，冬冷夏热，墙壁上长着霉斑，屋顶有漏雨的地点。

这些年，我一直想把母亲接来同住，但我家的小两居也曾住不下了，配头对婆媳同住也有哀痛。

＂不能，那屋子太破了，您一个东说念主住那怎样行？＂我紧急地说。

母亲莫得接话，只是折腰连续绣她的花鸟图。

我捏住母亲的手，那双手疏漏干瘦，布满老茧，却暖和有劲。

是这双手奉养我们长大，是这双手在厂里下岗后，肃静用针线补贴家用，从未让我们感受到糊口的疲困。

＂明强，你小时间最爱看露天电影，谨记不？＂母亲斯须说，眼里闪着回忆的光，＂其时间，单元每个月放一次电影，你老是早早地就拉着我去占位置，或许看不到。＂

我笑了：＂嗯，谨记，《铁说念游击队》、《隧说念战》，我们列队等着看，还带着马扎和暖水壶。＂

＂其时间天然苦，但各人伙儿凑在一齐，也挺得意的。＂母亲眼角的皱纹舒伸开来，脸上浮现出暖和的笑意。

就在这时，养老院的邻居老刘叩门进来，他是母亲的老共事，亦然这养老院的＂元老＂。

＂老马，别传你要搬走？＂老刘一进门就问，脸上尽是不舍。

＂嗯，院费涨了，住不起了。＂母亲浅浅地说。

老刘看到母亲的手工艺品，眼睛一亮：＂老马，你这技能照旧这样绝！＂

他提起一个中国结仔细端量，转头对我说：＂周厂长（那是对我父亲的敬称，风气性地也叫我这个名称），您母亲的技能在厂里然则出了名的，当年纺织厂举办手工艺比赛，她年年拿第一！＂

老刘斯须眼睛一亮：＂马大姐，我有个宗旨！我们这养老院里技能好的不少，何不组个＇银发工坊＇，作念些手工艺品卖给旅客？这两年不是流行＇非遗＇嘛，你这技能即是活非遗啊！＂

母亲的眼睛亮了起来，那是我许久未见的神采。

＂这......能行吗？＂她有些夷犹，但口吻里带着期待。

＂怎样不能！我侄子在旅游区开店，一直找不到好的手工艺品呢！这几位老太太的技能全是真功夫，当今年青东说念主哪会这些？他们可特殊了！＂老刘拍着胸脯保证。

那一刻，我看到母亲的眼神再行振奋出光彩，仿佛年青了十岁。

回家后，我和配头谋划了这事，她认为这宗旨可以。

＂你妈这技能照实好，前几年她给咱家作念的那套餐桌布，我闺蜜看了都直夸好呢！＂配头难得地对婆婆歌咏有加。

接下来的两周，我屡次往返于家和养老院之间，帮母亲议论销路。

我还专门请了单元的小王维护，让他在网上开了个小店，取名＂银发工坊＂，专门销售这些老东说念主手工制作的艺术品。

老刘的侄子竟然也很感酷好，当即订了一批中国结和刺绣手帕当作旅游系念品。

刚运转，订单未几，但母亲和几位老东说念主却乐此不疲。

每天，她们都会在养老院的活动室里谄媚，一边干活一边聊天，厌烦其乐融融。

母亲仿佛找回了年青时的劲头，早上起得比以往都早，老是第一个到活动室准备材料。

＂这些年青东说念主眼力可真好，专挑难度大的图案。＂母亲一边绣着菊花图案的手帕，一边笑着说。

她的眼角虽有皱纹，但笑颜却如当年一般明媚。

一个月夙昔，＂银发工坊＂的名气逐渐翻开，不仅贬责了加价的问题，还给这些老东说念主带来了额外的收入。

更遑急的是，这让他们找回了糊口的指标和价值感。

养老院院长看到这情形，也颇为撑持，专门腾出一个斗室间当作职责室，还维护议论了几家旅游景点的系念品商店。

＂马大姐，您以前怎样没说您有这技能啊？＂院长啧啧称奇，＂这技能然则我们养老院的宝贝啊！＂

母亲不好情理地笑了笑：＂这有啥，都是老把式了，没预见当今还有东说念主特殊。＂

我站在一旁，看着母亲纯确凿色彩，心里五味杂陈。

从小到大，母亲老是把最佳的留给我们，而把繁重留给我方。

她的能耐和行径，也老是藏在粗拙的宽泛里，不声不吭。

三个月后，＂银发工坊＂崇拜缔造了，由养老院露面向民政局央求了一个微型社区工坊的阵势。

母亲成了顶梁柱，教各人作念各式手工艺品。

这些饱含岁月踪影的作品竟然颇受年青东说念主景仰，线上线下的订单接连束缚。

母亲的手工艺品在网店上额外受接待，议论区里尽是年青东说念主的奖饰：＂这是我奶奶阿谁年代的技能，太寥落了！＂

＂看到这个中国结，想起小时间奶奶给我们作念的吉祥符，满满的回忆啊！＂

前天，我去养老院看母亲，刚走到门口就听见内部传来欢声笑语。

推开门，只见母亲正和几位老东说念主围坐在一齐，说谈笑笑地编织着中国结。

桌上摆满了各色丝线和布料，墙上贴着订单清单，满满当当的。

＂明强来啦！＂母亲看见我，笑着招手，＂快来望望我们的新作品！＂

她提起一个刚完成的布艺挂件，是个小兔子，作念工小巧，针脚密致，还加了些当代元素，很稳当年青东说念主的审好意思。

＂这是依照网上年青东说念主的喜好改的名堂，他们心爱这种又传统又当代的。＂母亲的脸上带着自重，那心绪让我想起了她年青时在厂里当技术主干的样式。

＂马大姐，这订单我可作念不完啊，手都酸了！＂老刘夸张地揉入辖下手腕，引来一阵笑声。

＂慢工出细活，别急。＂母亲放下手中的活，给各人倒了杯热茶，＂刘老弟，你其时间当机修工，手上功夫多好啊，这点活算什么？＂

看着他们说谈笑笑的样式，我斯须坚韧到，这不单是贬责经济问题的方式，更是给这些老东说念主带来了糊口的新但愿。

养老院的用度问题贬责了，但更遑急的是，母亲找到了新的糊口指标，重拾了自信和尊荣。

临交运，母亲送我到门口，小声说：＂明强，你和小岚下周来吃饭吧，我攒了些钱，想请你们尝尝这儿的饭菜。＂

我鼻子一酸，知说念母亲是想让我看到她当今的糊口过得好。

＂好，我们一定来。＂我理睬着，心里却想，是该好好陪陪您了。

且归的路上，我看到路边的银杏树叶也曾运转泛黄，秋风送来阵阵凉意。

我想起母亲常说的一句话：＂东说念主这辈子，不怕苦不怕累，生怕没指望。＂

如今，她又有了新的＂指望＂，不再只是一个需要被护理的老东说念主，而是一个有价值、有手段、被需要的东说念主。

昨天，我去养老院看母亲，她正和几位老东说念主围坐在一齐，编织着中国结。

阳光透过窗户洒在她的脸上，她的眼角虽有皱纹，但笑颜却如当年一般明媚。

＂明强，给，这是送你的。＂母亲递给我一个良好的布包，＂你小时间不是额外心爱《西纪行》吗？看，这是猴哥！＂

我接过布包，上头绣着一个跃然纸上的孙悟空，每一针每一线都透着母亲的情意。

想起小时间，每逢春节，院子里的大喇叭放着《西纪行》的主题曲，我和小伙伴们围着收音机听播送剧，那是儿时最喜悦的记忆。

看着母亲忙绿的身影，我斯须赫然，真实的养老，不单是是贬责钱的问题，更是让老东说念主家找复活活的价值和尊荣。

也许，这即是她教给我们最可贵的钞票——不管何时，都不毁灭糊口的但愿，都有尊荣地辞世。

外面，秋风送爽，银杏叶片片飘落，养老院的小院里，几位老东说念主正在晒着太阳，聊着家常。

而在活动室里，我的母亲，正带着一群银发老东说念主，用她们贤惠的双手，编织着属于她们的幸福晚年。

＂东说念主啊，有啥想不开的，活到老学到老，活到老灵验到老！＂母亲笑着说开云体育(中国)官方网站，眼里能干着坚定的光泽。